“茶葉質(zhì)量的好壞直接影響到聲譽(yù)。一個(gè)做生意的人失去了誠(chéng)信,就意味著失去了市場(chǎng)和客戶?!敝鞚h陽做生意講的就是質(zhì)量和誠(chéng)信,他的茶葉生意在全國(guó)各地做得紅紅火火。
最近,記者來到新昌中國(guó)茶市,只見朱漢陽正忙著把幾箱茶葉發(fā)往上海、北京等地。朱漢陽是東茗鄉(xiāng)白巖村人,年輕時(shí)就愛闖蕩。早在2000年在外放過錄像,還開過服裝店、辦過廠。有一次,他看到朋友做茶葉生意很不錯(cuò),想到老家有這么多茶園,憑借自己多年做生意的經(jīng)驗(yàn)也不妨試試,想不到這一試,就試上了“癮”。
都說做一行要愛一行,朱漢陽從浙東名茶市場(chǎng)一落成,就落戶做茶葉生意,如今經(jīng)營(yíng)了十多個(gè)年頭。2003年自朱漢陽創(chuàng)立煌杰茶葉有限公司,并以中國(guó)茶市的經(jīng)營(yíng)部為“總部”,分別在山東和寧波開了茶莊。
朱漢陽十分注重及時(shí)充電,當(dāng)聽到鄉(xiāng)里要舉辦實(shí)用人才培訓(xùn)班后,他就在百忙之中參加培訓(xùn)。他說,這幾年來,客戶要求高,茶葉市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)激烈,多參加培訓(xùn)不但能增長(zhǎng)知識(shí),而且能開闊視野。朱漢陽每次在聽茶葉專家講課后總是有所啟發(fā),為此,他只要知道鄉(xiāng)里舉辦培訓(xùn)班,有時(shí)間就參加,有時(shí)因生意忙脫不開身,他就派員參加。培訓(xùn)班上,茶葉專家的講課,還真的給朱漢陽啟迪不小——茶葉生產(chǎn)只有走綠色機(jī)茶之路,才能確保茶葉品質(zhì)。
“隨著人們生活水平的提高,喝茶也很講究,茶葉質(zhì)量自然是穩(wěn)定客戶的先決條件?!敝鞚h陽說,“茶葉生產(chǎn)從管理、采摘、攤青、炒制等每一道工序都關(guān)系到質(zhì)量?!睘榱颂岣吆头€(wěn)定茶葉質(zhì)量,抓好茶葉生產(chǎn)的源頭,朱漢陽在白巖村成立了一家綠毫專業(yè)合作社。目前,社員已達(dá)70多人,還建立了300多畝的綠色茶葉基地。去年,已經(jīng)將茶葉基地申報(bào)“綠色食品”。 農(nóng)產(chǎn)品要增值,農(nóng)民要增收,加工是關(guān)鍵。朱漢陽在茶葉基地投資建起了茶葉標(biāo)準(zhǔn)化生產(chǎn)線,并新建了茶葉保鮮、儲(chǔ)藏和配送一條龍服務(wù)網(wǎng)絡(luò)。在茶葉加工中,以傳統(tǒng)加工工藝為主,為此,他生產(chǎn)的茶葉品質(zhì)具有“原汁原味”之口感,深受客戶歡迎。
朱漢陽是個(gè)重質(zhì)量講誠(chéng)信的人,正如會(huì)客室里懸掛的一幅書法作品——“茶和天下”,以茶會(huì)友是他的經(jīng)營(yíng)理念,誠(chéng)信守信是他做生意的座右銘。他說,一開始創(chuàng)業(yè)是為了賺錢,但是幾年經(jīng)營(yíng)下來,他體會(huì)到了其中的樂趣。如今,和顧客一起品茶,共同探討茶葉,慢慢地顧客也就成了朋友,只要一個(gè)電話,就能做成一筆買賣。
朱漢陽說,他賣出去的茶葉,中高檔茶最多只占40%,低檔茶占了60%,他的茶葉只賣幾十塊一斤。公司還在產(chǎn)品包裝上巧做文章,小包裝、精包裝的各式茶葉禮盒將小小茶葉打扮得靚麗多姿。在他的精心經(jīng)營(yíng)下,“煌春”牌龍井茶2010年獲得QS認(rèn)證,同年獲得“中綠杯”中國(guó)名優(yōu)綠茶評(píng)比優(yōu)秀獎(jiǎng),2011年獲得上海國(guó)際茶文化旅游節(jié)“中國(guó)名茶”評(píng)選金獎(jiǎng)。
“用電子商務(wù)做生意,肯定是個(gè)發(fā)展趨勢(shì)!”朱漢陽說。朱漢陽投資購置了電子商務(wù)的設(shè)備,聘請(qǐng)大學(xué)生在網(wǎng)上開起了淘寶店。同時(shí)他表示,等茶葉“綠色食品”通過驗(yàn)收后,將進(jìn)一步加大網(wǎng)上宣傳促銷的力度,在生產(chǎn)上大幅提高中高檔茶的生產(chǎn)比例,走生產(chǎn)精品茶之路。
1.千山鳥飛絕,萬徑人蹤滅。(柳宗元:《江雪》)
2.白日依山盡,黃河入海流。(王之渙:《登鸛雀樓》)
3.會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小。(杜甫:《望岳》)
4.明月出天山,蒼茫云海間。(李白:《關(guān)山月》)
5.水何澹澹,山島竦峙。(曹操:《觀滄?!?
6.天門中斷楚江開,碧水東流至此回。(李白:《望天門山》)
7.相看兩不厭,只有敬亭山。(李白:《獨(dú)坐敬亭山》)
8.種豆南山下,草盛豆苗稀。(陶淵明:《歸園田居》)
9.青山遮不住,畢竟東流去。(辛棄疾:《菩薩蠻?書江西造口壁》)
10.不識(shí)廬山真面目,只緣身在此山中。(蘇軾:《題西林壁》)
訪成都杜甫草堂
熊召政
一
春來惆悵浣花鄉(xiāng),無限江山一草堂。
細(xì)雨酥泥紅滿路,竹筒楠影綠盈窗。
每因戰(zhàn)亂傷襟袍,歷盡滄桑壯酒腸。
流寓錦城聽杜宇,詩人獨(dú)自話凄涼。
坐在杜甫草堂的茶館里,我寫下這首詩。數(shù)年來借助銀翼,頻到成都,也曾得暇三訪杜甫草堂。詩人出身的我,一直想為這草堂寫點(diǎn)什么,但不知為何,總找不到感覺。此番從峨眉山歸來,心如青衣江上的行舟,還航行在盛唐的煙雨里。再來到這成都的杜甫草堂,細(xì)細(xì)瀏覽柴門花徑,穿過一叢叢凝煙滴翠的新竹,看高大的楠樹把四月的煙雨中的春光,撐了一個(gè)滿庭,心中便突然生起無盡的惆悵。于是,就有了上面這首詩。
在漫長(zhǎng)的中國(guó)歷史上,詩人是繞舌的一群。中國(guó)以詩國(guó)著稱,詩歌在中國(guó),如其說是藝術(shù),不如說是一種生存狀態(tài)。在古代,中國(guó)的為官者,幾乎沒有誰不會(huì)寫詩,他們中產(chǎn)生了許多大詩人,像屈原、宋玉、鮑照、庚信等等。這情形在唐宋兩代尤為突出。在唐有張九齡、王維、柳宗元、元稹、白居易、韓愈、杜牧、李商隱等等:在宋有王安石、晏殊、歐陽修、范仲淹、蘇東坡、辛棄疾、陸游等等,都是詩壇中雄視千古的人物,同時(shí)又都是高官。同以上這些人相比,杜甫官職卑微,所謂工部,比之如今,充其量是個(gè)處長(zhǎng)級(jí)別。但論詩不論官,何足掛齒的小官并不妨礙他獲得“詩圣”的地位。
中華民族勤勞、智慧,十分優(yōu)秀,但同時(shí)又極盡虛榮之能事,凡事都要夸張。譬于圣人,全世界獲此封號(hào)的,加起來恐怕也沒有咱中國(guó)多。周公且是中國(guó)政治家中的第一位圣人,孔夫子是中國(guó)文化的第一位圣人,有“萬世宗師”之美譽(yù)。另外,諸如書圣、草圣、詩圣、棋圣、藝圣、畫圣、歌圣等等,不一而足。發(fā)展到當(dāng)世,愈演愈烈。這種現(xiàn)象的產(chǎn)生,實(shí)乃是遠(yuǎn)古生民圖騰崇拜的余緒。圣人是崇高的,不可企及的,我輩仰望,竊竊慚愧自己的愚笨。可是站在這杜甫草堂中,馬上就想到一個(gè)問題:為何這草堂,從來沒人稱它為“詩圣草堂”而要直稱為“工部草堂”?難道圣人的頭銜,還敵不過一個(gè)級(jí)別卑下的工部員外郎?
二
公元758年冬,從華州司功參軍任上棄官流浪的杜甫,攜家?guī)Э趤淼匠啥?,借寓于浣花溪畔。翌年春,在友人的資助下,在浣花溪上游選了一塊地,蓋起了幾間茅屋。這便是最初的杜甫草堂。杜甫在這里住了三年零九個(gè)月,寫下了兩百四十多首詩,在他死后,草堂數(shù)度易主終成廢墟。直到一百多年后,來成都做官的晚唐詩人韋莊,在浣花溪畔找到了草堂遺址,緬懷先賢,他在遺址上頭蓋了一間茅屋,這是后人紀(jì)念杜甫的第一座建筑。又一百七十年過去,到了北宋神宗元豐年間,有一位名叫呂大防的進(jìn)士仕宦錦城,在再度頃圯的韋莊版的草堂遺址上又一次重建。這一次規(guī)模略大,其壁間繪有杜甫遺像,供人瞻拜。半個(gè)世紀(jì)后,已是南宋初年,時(shí)任成都知府的張燾來到浣花溪邊,面對(duì)草堂凋敝之甚,遂再度培修,新增二十六通石碑,遍刻杜詩一千四百多首,歷時(shí)四月而成。經(jīng)過這次修葺,草堂漸有氣勢(shì),大殊于從前。元明改朝換代之際,草堂毀于戰(zhàn)火。明初,朱元璋的十一子朱椿受封蜀王到了成都,下令重建草堂,這次規(guī)模更為宏大。自此,終明一朝,草堂修葺擴(kuò)建了七次,亭館祠堂,曲水園囿,草堂已成勝景。明末,張獻(xiàn)忠人蜀,殺人如麻,川中浩劫,草堂亦不能免。1670年,清康熙朝川湖總督蔡毓榮履任成都,聯(lián)絡(luò)四川布政使金凌、成都知府冀應(yīng)熊倡議重修。清代累朝擴(kuò)建五次。民國(guó)期間,地方人土籌款對(duì)草堂中的工部祠與詩史堂進(jìn)行了重建。新中國(guó)成立后,草堂成了杜甫紀(jì)念館,成立了管理處,向游人開放。1961年,杜甫草堂被國(guó)務(wù)院公布為全國(guó)首批重點(diǎn)文物保護(hù)單位。現(xiàn)在我們所見的草堂建筑群,為清嘉慶十六年重修所留下。這穿逗式的民居建筑,典型的川西風(fēng)格。層軒累閣,華堂麗廡,清流散綺,雨浥紅渠。此般景象,華貴有如王府,與詩人的故居相去甚遠(yuǎn)。
三
唐代詩人中,最窮的有兩個(gè),一個(gè)是杜甫,另一個(gè)是杜荀鶇。如果給他們劃成分,都是貧農(nóng)。在新中國(guó),他們可算是無產(chǎn)階級(jí)詩人。宋代,曾主持過草堂重修工作的喻汝礪,為這草堂寫了十二首詩,第一首頭兩句“燦燦詩翁錦城西,只緣詩好合窮棲?!遍_宗明義就點(diǎn)明了杜甫的身份,這個(gè)“燦燦詩翁”窮棲于人世。同時(shí)表述了一個(gè)觀點(diǎn):唯其窮棲,才能寫出好詩。杜甫自己也說過“文章憎命達(dá)”。這無異于告訴人們:文學(xué)是窮人的事業(yè),這觀點(diǎn)與孔夫子的“倉廩實(shí)然后知禮節(jié)”顯然違背。文學(xué)與財(cái)富的關(guān)系,也就是說杜甫的立論是否正確,值得另寫一篇文章探討,這里略下不表。在這里,我想指出一個(gè)有趣的現(xiàn)象,中國(guó)的詩圣,一個(gè)瘦骨嶙嶙的窮老頭子,生前顛沛流離,為五斗米折腰尚嫌不能,強(qiáng)抑嗽齒的窮愁,在達(dá)貴官人面前強(qiáng)顏歡笑的這位在大熱天吃腐牛肉中毒而死的詩人,為何寓居三年多的一座草堂,竟有如此的宏敞亮麗?在這草堂里,杜甫寫下了那首呼天愴地的《茅屋為秋風(fēng)所破歌》。如果草堂是今天這般氣象,杜甫會(huì)如此痛哉惜哉,稍帶著還把搶走茅草的鄰家的孩子咒罵一番?
答案只有一個(gè):這座草堂是后人蓋的。從第二節(jié)里列舉的歷代重修情況來看,基本上都是官府所為。這樣就引出了第二個(gè)有趣的問題:我們的官府,為什么在杜甫生前如此吝嗇,任其窮愁潦倒。但在他死后,又要如此大費(fèi)財(cái)力,不厭其煩的修繕、擴(kuò)建這一座已沒有杜甫的杜甫草堂呢?生前窮愁死后榮耀都達(dá)到了極致,這究竟是荒誕的黑色幽默呢,還是原汁原味的中國(guó)特色?
前面已經(jīng)講過,詩在中國(guó),首先是一種生存方式,其次才是藝術(shù)。且不說官場(chǎng)的附庸風(fēng)雅已成痼疾,就是天生龍種威加四海的皇帝老兒,同樣也要往詩人堆中湊。漢高祖劉邦與明太祖朱元璋,幾乎是兩個(gè)文盲,然而都有詩傳世,劉邦的《大風(fēng)歌》寫得還不賴。御制詩應(yīng)算是中國(guó)詩歌中特殊的一種。乾隆皇帝御制詩一萬多首,這數(shù)量超過了歷史上任何一位大詩人。盡管中國(guó)的統(tǒng)治階級(jí)愛好詩歌,但愛詩與愛詩人是兩碼事。歷史上,愛詩人的皇帝不多,但給詩人制造苦難的皇帝卻不勝枚舉。遠(yuǎn)的不說,就說開創(chuàng)新中國(guó)的毛澤東,他自己是一位優(yōu)秀的詩人,可是,這并不妨礙他無情打擊胡風(fēng)、艾青等數(shù)以千計(jì)的詩人、作家。統(tǒng)治者為鞏固政權(quán)的需要而殘酷迫害手無寸鐵的文人,從來都不會(huì)有道德上的障礙。
基于以上考慮,漫步在這杜甫草堂中,我的確產(chǎn)生了“詩人獨(dú)自話凄涼”的感覺。
四
僅就園林而言,杜甫草堂堪稱西南勝景。鄧小平以八十高齡來游草堂時(shí),說:“來成都沒到杜甫草堂,就等于沒來成都。”我不知道這句話確切的含義是什么。既可以理解成對(duì)杜甫的推崇,提示國(guó)人不可丟掉了杜甫一生堅(jiān)持的憂患意識(shí)。又可理解為對(duì)這一片園林建筑的贊美。是的,田舍農(nóng)居風(fēng)格的草堂,如含蓄淡遠(yuǎn)的水墨畫,有著閑逸的韻致。特別是1996年動(dòng)工興建的茅屋景區(qū),曲水林塘,莫不充滿杜詩的意境。在洞庭湖上客死孤舟的杜甫,絕對(duì)想不到,他靠友人贊助而建起的流寓蝸居,竟然被改造成錦城佳構(gòu),從而吸引了八方權(quán)貴,萬國(guó)衣冠。僅從這一點(diǎn)看,詩人的榮幸,此地可稱為“海內(nèi)孤本”。
我在草堂中時(shí),正值暮春,煙雨蒙蒙,園中游人熙攘。我細(xì)心觀察,游人最少的地方,是杜詩碑林。啊,他們并不為尋詩而來,像游魚唼喋浮萍,他們需要的是這里春光的溪流,娛情的小徑。細(xì)心一想可以理解,在中國(guó)歷史中,詩人是一種時(shí)尚。而在當(dāng)今,在利益追逐成為社會(huì)首選的今天,詩人早巳變成了社會(huì)中的邊緣人物。再?zèng)]有人愿意欣賞鏗鏘的音韻,更沒有閑人來傾聽詩人的訴求。盡管這訴求發(fā)自心靈,注滿憂患,也不借助于語言暴力。但是,它仍不會(huì)吸引人們的注意,因?yàn)?,產(chǎn)生于情感的詩,畢竟離銅臭太遠(yuǎn)。
登黃鶴樓
熊召政
歷史播遷,春秋數(shù)易。武昌蛇山上的黃鶴樓幾次焚毀,又幾次重建。耗資之巨,氣勢(shì)恢宏而趨鼎盛的,則是今天的這一座了。
古時(shí)的黃鶴樓是文人騷客聚首之地。五月登樓,望短笛之梅,落瓣于芙蓉雪浪;九月憑欄,看長(zhǎng)亭之柳,系舟在米市漁街。弄筆者對(duì)此,各有各的感悟:托興寄情,寫憂患文章者有之;嘆鄉(xiāng)關(guān)無覓者,更是不少。
今天登樓的人,旺季時(shí)如蟻聚。然而在這里發(fā)思古幽情的,卻沒有幾個(gè)人了。人們當(dāng)然不必追尋漢朝的黃鶴翩然何處,唐代的白云又飄向哪里。雞犬桑麻的往事,早已失落在滿樓喧響的迪斯科舞曲中。夾在旅游的人群中,我也曾好幾次置身這高拔的仿古建筑,臨觀蒼茫河漢,回之望之,歌之嘯之。
人的視覺世界建立在兩種經(jīng)驗(yàn)之上:重力線是垂直的,水平線與它直角相交,成十字架結(jié)構(gòu)。九省通衢的武漢,正在這十字架結(jié)構(gòu)的交叉點(diǎn)上。萬里長(zhǎng)江自西而東,京廣鐵路自北向南,兩條大動(dòng)脈在黃鶴樓前的長(zhǎng)江大橋交匯,車騎舟航,達(dá)至東西南北。而漫步黃鶴樓的高層回廊,亦能任亂發(fā)飄然,把四面江山,看個(gè)痛快。
倚樓西望,蒼茫一片。乃是鶯飛草長(zhǎng)的江漢平原。這云夢(mèng)大澤的遺址,尚有碧水千湖。牧歌與漁歌揉成的水彩平疇上,更有一水橫來。涌入楚地的長(zhǎng)江,開始有了大氣魄。溯江而上,在進(jìn)入南津關(guān),探奇二百里三峽,繼而去巴蜀買醉,天府搜神之前,不妨先來欣賞葛洲壩的水利樞紐工程。鬼斧神工,聳大江鐵門;經(jīng)天緯地,鎖高峽洪波,好一幅精美絕倫的智能風(fēng)景畫。更有旋轉(zhuǎn)于江心的巨型水輪發(fā)電機(jī),讓你體會(huì)到現(xiàn)代化建設(shè)進(jìn)程的宏偉。憑欄東眺,拍天而去的長(zhǎng)江早已掙斷了西塞山前的千尋鐵鎖。輪船穿梭在吳頭楚尾,往返穿過迷蒙煙雨,當(dāng)然也有二十四番花訊。如果在黃花初吐,紫蟹才肥的季節(jié),長(zhǎng)江三角洲的沖積平原上,大小游船就多于過江之鯽了。十年改革中的經(jīng)濟(jì)建設(shè),正在改變金粉故都,煙雨六朝的江南情狀。金山寺沒有了法海,寒山寺遠(yuǎn)度的鐘聲,已濾凈曠古的憂愁。買棹而去的游人,可在江浙的鶯花月露中,樂成一尾春江上的活潑潑的游魚。
在黃鶴樓上引頸面北,胸中頓生俠氣。在古典的中原大地,是誰在黃河的左岸磨劍?又是誰在蕭蕭的易水上放歌?古來燕趙多慷慨悲歌之士,他們的憂患意識(shí)凝為中華民族代代相傳的情結(jié)。中原逐鹿,多少人逐老了青春,多少代又逐瘦了國(guó)脈。這一頭政權(quán)之鹿,吸納數(shù)千年的中原精氣,躍過一個(gè)又一個(gè)漫漶著霧障的歷史陷阱,最后終于縱身一躍而上天安門城樓,化為五顆金星,在人類文明的燦爛星系中閃射異彩?,F(xiàn)在,一場(chǎng)新的中原逐鹿戰(zhàn)又開始了。不過,人們逐的不再是政權(quán)之鹿,而是經(jīng)濟(jì)之鹿。這一只鹿,再一次凝聚全民族的信心和力量,跳躍在中原大地嶄新的地平線上。
當(dāng)我站在黃鶴樓上遙望南方,俄頃中,一顆心已隨著呼嘯而去的火車,越洞庭煙波,過瀟湘峻嶺,載欣載奔,去到南粵的椰林蕉雨中,體會(huì)新世紀(jì)的大氛圍。南國(guó)多山,山生霧,霧生神秘,神秘而生智慧。智慧則如南國(guó)山外的海。在這片海中,中原之鹿更化為撥浪長(zhǎng)鯨。在世界經(jīng)濟(jì)的大潮中,它儀態(tài)萬方,錦鱗游泳。飚風(fēng)回溜,概莫能阻。在一個(gè)春天,它忽然一口氣吐出十四顆明珠,在古老的東方海岸,串成了一條光芒四射的黃金項(xiàng)鏈這是我們民族新的自豪。
置身黃鶴樓頭,眼界寬,心界更寬。與樓相對(duì),漢陽的龜山之側(cè),是俞伯牙碎琴謝知音的古琴臺(tái)遺址。龜蛇對(duì)峙,控扼大江;一琴一鶴,隔江呼應(yīng)。然而我眼前翩躚的,不再是那一只漢朝的黃鶴。我心中彈奏的,也絕非春秋時(shí)代的那一張古琴。在今天,恐怕沒有人愿意當(dāng)跨鶴巡天的仙人了。要么做中原大地的逐鹿英雄,要么當(dāng)大海上的騎鯨勇士。當(dāng)然還有一種人生態(tài)度,那就是在這黃鶴樓上看翻船。但這種人畢竟很少很少。至于我,雖不能逐鹿騎鯨,卻甘當(dāng)勇士們的知音,自覺幸甚至!
游洞庭西山記
熊召政
二千五百度的春花秋月,二千五百度的風(fēng)刀霜?jiǎng)?,給蘇州留下的溫馨與痛苦,堅(jiān)挺與剝蝕,都不無鮮活地存在于今天世人的眼中。
榴花似火,枇杷如金,雖是初夏卻全無暑氣。此時(shí)置身江南,在江南的蘇州,在蘇州的太湖,在太湖中的洞庭西山上,我感受到“春寒澤國(guó)隱魚龍”的寥廓,更陶醉于“不盡春山疊翠螺”的美景。
自蘇州至太湖,即胥江入湖處,約20公里。于此分道,右去東山,左往西山。東山為半島,西山則孤懸水中。兩山合稱洞庭山,與湖南的洞庭湖,稱名雖一而毫無關(guān)涉。
昔日游洞庭西山,只可舟楫往還。數(shù)年前,蘇州相關(guān)單位斥資建橋,一連三座,如臥波的長(zhǎng)虹跨越連接的螺嶼,歷十幾公里而入西山。轎車水鳥般掠過湖面,為游人節(jié)省了不少時(shí)間,但是少了蕩漾波心,與鷗鳧共浮沉,與帆影共進(jìn)退的情趣。
未來之前,我以為浪花簇?fù)淼倪@一座西山,只是一只小島,卻沒有想到,它有86平方公里之大。山間古樹,坡上茶圃,岸畔稻田,村頭花塢,不但向我訴說雞犬桑麻的往事,更向我展示盛世農(nóng)家的風(fēng)情。
我來西山,原是為尋找2500多年前的吳王夫差的遺跡,這位將父王闔閭創(chuàng)立的諸侯霸業(yè)喪失殆盡的亡國(guó)之君,曾在西山筑消暑宮。每到夏日,夫差就會(huì)帶著越國(guó)獻(xiàn)來的美女西施,乘著金籠玉飾的簫鼓樓船,自姑蘇而木瀆,自木瀆而胥口,自胥口而西山。在新筑的層臺(tái)累榭的消暑宮里,把長(zhǎng)長(zhǎng)的夏日,過成轉(zhuǎn)瞬即逝的美人養(yǎng)眼、美酒醉心的花朝。美則美矣,暢亦暢也,只是代價(jià)太大。難怪唐代詩人皮日休寫詩譏道:“綺閣飄香下太湖,亂兵侵曉上姑蘇。越王大有堪羞處,只把西施賺得吳。”
消暑宮建在梭山與龍頭山之間,面臨一個(gè)深9里、闊3里的湖灣。襲消暑宮之名,這湖灣被稱為消夏灣。此處山環(huán)水繞,春日的柳線花痕,秋日的蓼磯楓渚,冬日的霜情雪意,都大可玩賞。當(dāng)然,最好的還是溽暑時(shí)節(jié),這里的紅蓮白鴨、月影星蹤、菱芡蒹葭、煙云魚鳥,無不讓人陶醉。
由于年代太過久遠(yuǎn),吳王的遺蹤早就渺不可尋。今日所能見到的,只是“橘柚千頭煙外樹,芙蕖四面畫中山”的自然美景。月下的笙歌、館娃的調(diào)笑、深闈里的橫陳的玉體、水榭上燃燒的香獸,都一一風(fēng)化在線裝版的歷史中。
我們這個(gè)地球上,2500年前的城市,究竟還有幾座存在呢?風(fēng)流的龐貝,樸拙的鎬京,只給我們留下遙遠(yuǎn)的記憶。蘇州則不同,二千五百度的春花秋月,二千五百度的風(fēng)刀霜?jiǎng)?,給它留下的溫馨與痛苦,堅(jiān)挺與剝蝕,都不無鮮活地存在于今天世人的眼中。蘇州太豐富了!城內(nèi)的每一條小巷、每一座園林,城外的每一條小河,每一處山峰,都留下了太多太多的故事,像一粒粒璀璨的珍珠,串起熠熠閃光的歷史的項(xiàng)鏈。
因此,與拙政園、虎丘、寒山寺、靈巖山等名勝相比,這相對(duì)較為偏遠(yuǎn)的西山,這西山的消夏灣,便顯得不怎么重要了。何況它除了遺址,更不見一點(diǎn)點(diǎn)些微的遺跡了。但我獨(dú)自一人在這里徘徊的時(shí)候,卻依然生出了強(qiáng)烈的滄桑感。大約出于傳統(tǒng)文人的舊習(xí),我對(duì)吳越文化素有偏愛。這文化的基調(diào)是精致、溫婉,即便劍拔弩張,也可以從中化出詩情;更能讓吳儂軟語,消解所有的暴戾之氣。但是,凡事適度為宜。像這最具東方情調(diào)的吳越文化,用于盛世,則能提升生活的品質(zhì),使其高雅而愜意。但若用之太過,則會(huì)露出腐朽氣的端倪。男兒的意氣消磨,是國(guó)力疲弱的重要原因之一。不然,在黃池會(huì)盟的夫差,為何在被推為諸侯霸主的三年之后,就在館娃宮中刎劍而死呢?
消夏灣一片空闊,回首看西山的最高點(diǎn)縹緲峰,林木蔥蘢,倒真像是聳向青空的碧螺了。與消夏灣毗鄰的,是明月灣,亦是吳王賞月處。這里除了蒼茫的湖水,古渡頭前,還有一座名叫明月灣的古村落。我停車走進(jìn)去,村中多明清建筑。村民半數(shù)姓吳,雖是農(nóng)人,卻都彬彬有禮。我走進(jìn)村頭第一家,主人用自家的特產(chǎn)碧螺春茶招待我。這茶,原叫嚇煞人香,乾隆下江南,曾下榻于洞庭山,品賞過,盛贊其香,但嫌其名不雅,親改其名曰碧螺春。因此,村民在我前臨爭(zhēng)說乾隆,對(duì)他們自己的遠(yuǎn)古的祖先,那個(gè)倒霉的夫差,卻是不置一語。
品飲三杯,撫今思昔,不覺技癢,便吟了八句五言:
夫差賞月處,我品碧螺春。
耳幻吳越曲,胸藏梁父吟。
鳥啼山入夢(mèng),花放路迷津。
盛世人間好,悠悠滄浪情。
(本文源自人民日?qǐng)?bào)2006.01.07,或許有刪節(jié)。)
峨眉山散記
雖然,我游過許多山,但因未到峨嵋,與人談起山時(shí),仍不免氣餒。久欲探峨嵋,卻因?yàn)楦鞣N原因,一直未能成行。這遺憾一直伴我度過了二十世紀(jì)的八十年代、九十年代。這漫長(zhǎng)的二十余年,峨嵋山中的暮鼓晨鐘總是在不緊不慢地敲響,佛光與圣燈也總是在有意無意地展現(xiàn);桫欏花開著,絕珍的美人紅也每年撩人一次。而我,卻早已告別了朝氣蓬勃的青春歲月,游山的興趣,也從奔跑傲嘯變成了踞坐一塊頑石,靜靜地、靜靜地看著花開花落,云起云飛。
古人詠峨嵋山,留下許多佳作。這些名篇,都曾是我寒夜佐酒的佳肴。其中,最讓我喜愛的,是李白的《峨嵋山月歌》與《聽蜀僧浚彈琴》兩首。第一首是他二十五歲的作品。峨嵋山的半輪秋月,送我們?cè)娙松下罚_始他一經(jīng)起步就永不停歇的人生壯游。每當(dāng)吟誦這首詩,我的眼底就會(huì)浮起一條一千二百年前的青衣江上的行舟。峨嵋山如此之大而行舟又如此之小,這種極富顛覆性的鄉(xiāng)愁,的確讓李白難受了很長(zhǎng)一段時(shí)間。第二首詩,是李白離開峨嵋山三十年后的作品。詠嘆再三,我禁不住還是要把它抄錄出來:
蜀僧抱綠綺,西下峨嵋峰。
為我一揮手,如聽萬壑松。
客心洗流水,遺響入霜鐘。
不覺碧山暮,秋云暗幾重。
這詩,李白寫自安徽宣州的敬亭山。他在這里邂逅了三十年前在峨嵋山中認(rèn)識(shí)的和尚廣浚。他鄉(xiāng)遇故知,何況在兩鬂斑白的暮年。廣浚解下了背囊中的瑤琴,只輕輕一撥,久違的峨嵋山,原版的一峰一壑,一花一葉,又都在蜀國(guó)音樂的旋律中生動(dòng)地再現(xiàn)。
二
閑話半天,讀者還以為我這是在山外談山。其實(shí),這會(huì)兒,我正在峨嵋山息心嶺下的萬年寺中。這寺的前身,即唐代的白水寺,廣浚和尚是白水寺的高僧。寺左有一水池,即白水池。峨嵋山十大景中,就有一個(gè)白水秋風(fēng)。秋之于山,猶如十八歲之于少女,是最絢麗多彩的季節(jié)。白水寺之秋,大概最能代表峨嵋山的韻致了。在霜鐘破曉的十月,站在白水池畔,看獅子巖邊,天池峰上,缽盂山前,功德林中,處處的層林,都是色彩的交響樂。熟透了的西瓜瓤似的楓葉,胭脂色的巖桑,金箔一樣閃光的銀杏,蒼郁的扁柏,翡翠般的古楠,還有水白蠟樹組成的一片一片的灌木林,在深淺不一的綠色中盛開著搶眼的小白花,如同無涯的碧波中翔舞著成千上萬只縞素的鷗鳥。這鋪展在無盡崗巒峰谷中的燃燒的秋色,面對(duì)它,你的內(nèi)心會(huì)突然掠過一陣驚悸。太美的風(fēng)景,也會(huì)把人灼傷。
一千二百年前的某一個(gè)晚上,或者,某幾個(gè)晚上,廣浚和尚就是在這白水池畔,面對(duì)四山合圍的醇厚秋色,用他閑雅的琴聲,招待我們曠代的詩人李白。三秋的桂子不焚而香,繞膝的秋風(fēng),比愛人初洗的秀發(fā)還要爽滑。此情此景之中,廣浚十指如飛,彈奏出一曲又一曲優(yōu)美的旋律。如秋風(fēng),在萬千紅葉間簌簌踱步;如芳醪,令人不醉不止。
從李白詩中看,廣浚屬于那種大氣魄的且有著幽玄境界的藝術(shù)家。在我來看,這兩點(diǎn)也正是峨嵋山的特色。兩人所處時(shí)代,佛教禪宗已開始流行于中國(guó)。初期的禪,以恢復(fù)人心的本性為目的,讓盲目掙扎的生命,有一個(gè)愉快的歸宿。廣浚顯然是一個(gè)得道的禪師,琴聲中流露的是他對(duì)生命的理解,用向上奮進(jìn)時(shí)必須憑借的特殊情感來關(guān)照人世間的悲歡離合
打從一來到息心嶺下,蹀躞在白水池畔,我的耳畔就一直縈繞著廣浚的琴聲。不知為什么,我總覺得這琴聲是峨嵋山的一種象征。此前,我已登上了金頂,在海拔三千七百七十七公尺的華藏寺中拈香禮佛。爾后,我在巖叢間漫步,亂云彌漫,凍雨瀟瀟,什么都看不見,唯有寒冷而已。正自懊惱,忽然一陣風(fēng)來,云被推上高空,萬千峰頭,都亮出寶藍(lán)色的剪影。它們?cè)诜e云的蒼穹下所表現(xiàn)的輪廓線,不正是廣浚禪師指間流露的有著幽玄境界的旋律嗎?
三
白水池邊,原有一塊“唐李白聽廣浚彈琴處”石碑,不知何年立,亦不知何年毀
。大凡上峨嵋山的游客,來息心嶺下只想游覽萬年寺。比起山中其它寺廟,這萬年寺所存文物最多,最著名的有兩個(gè):一尊高七點(diǎn)三米,重六十二噸的普賢菩薩青銅像,造于北宋太平興國(guó)五年,距今已有一千多年歷史。還有一座放置普賢菩薩青銅像的磚砌無梁殿,建于明萬歷年間,也有四百年歷史了??吹竭@些年代久遠(yuǎn)的佛器,的確能讓一個(gè)人的心思寧靜下來,生一些超凡脫俗的遐想。我也是虔誠(chéng)的禮佛者,但焚香稽首后,仍想去追尋李白與廣浚的遺蹤。
其實(shí),白水池很小,不過十幾平方公尺,一粒松籽掉進(jìn)去,擊起的漣漪,也會(huì)在整個(gè)池面浮漾久久。我佇立池邊,看到許多游人步履匆匆,都不肯在這池邊稍一駐足,心中難免生起感傷。
對(duì)人世間事物的認(rèn)識(shí)態(tài)度,對(duì)精神生活的感悟能力,佛家稱之為慧根?,F(xiàn)代人生活的旨趣,已與古人相去甚遠(yuǎn),若用禪家評(píng)判慧根的標(biāo)準(zhǔn),大部分都是鈍而又鈍。這的確是現(xiàn)代文明給我們留下的尷尬。一方面,科技進(jìn)步拓展了人類的生活空間,衣食住行的舒適大大提高。由于整體的發(fā)展,今天一個(gè)普通人的享受,已是超過了遠(yuǎn)古的帝王??墒?,另一方面,人類的精神生活卻大大退步了,為人類提供精神食糧的藝術(shù)家們,屈服于商業(yè)的壓力,再也不可能無條件地傾心于藝術(shù)。達(dá)摩面壁九年,始悟禪機(jī);瞎子阿炳終生窮愁,但留下了《二泉映月》;賈島“三年兩句得,一吟雙淚流”;王羲之一輩子都在揣摩一個(gè)“鵝”字;曹雪芹十年食粥,隱于荒村寫出《紅樓夢(mèng)》
這隨手拈來的幾例,在遠(yuǎn)古的藝術(shù)家中,決不是極端的個(gè)案。存在于農(nóng)業(yè)文明中的藝術(shù),是純真而執(zhí)著的。廣浚和尚孤獨(dú)地隱居在這山中,化禪為琴,飛瀑鳥鳴,山風(fēng)松嘯,其聚散、其抑揚(yáng)、其跌宕、其節(jié)奏,不窮其一生,你怎能體會(huì)到其中的奧妙?所以,遠(yuǎn)古的藝術(shù)家,是為藝術(shù)而藝術(shù),將人生容納其中。今天的藝術(shù)家,大部分是為金錢而藝術(shù),將名利列于首選。所以,他們決不肯一輩子做一件事情,一個(gè)畫家可以一年畫數(shù)十幅畫,一個(gè)作家可以一年寫好幾本書,一個(gè)歌手可以一年出幾張歌碟。這里頭究竟有多少真正的藝術(shù)呢?可悲的不是這現(xiàn)象的存在,而是這現(xiàn)象已成了藝術(shù)家的主流。
像留不住游人的腳步一樣,真正的藝術(shù)也幾乎要在我們這時(shí)代消失了。感官的享樂代替了精神的追求,這一切都是科技發(fā)展的結(jié)果。對(duì)于生活,科技是福音;對(duì)于藝術(shù),科技則是瘟疫!在這種情況下,“唐李白聽廣浚彈琴處”石碑的被毀,而且再也不恢復(fù),則不能認(rèn)為是一個(gè)簡(jiǎn)單的事件。
四
感傷并不如同流行感冒,可以傳染給他人。我一起的旅伴,在這萬年寺中,盡在快樂的瀏覽。作為普賢菩薩的道場(chǎng),峨嵋山是中國(guó)的四大佛教名山之一,但峨嵋山的聲名,不僅僅因?yàn)榉鸾?。它的風(fēng)景,它的文化,也是讓人常讀常新,不但眼熱,而且心儀。徜徉在萬年寺中,在虛無飄渺的廣浚禪師的琴聲里,我吟出了這樣一首律詩:
為到峨嵋品雪芽,三春三月過三巴。
檐桃金頂風(fēng)兼雨,霧暗青衣氣若霞。
古剎梵鐘菩薩道,白云蒼狗杜鵑花。
瑤琴一撫千年后,誰攜余音過酒家?
天色向晚,在青紫的陰影中,踽踽地,我踏上了歸途。雨后的峨嵋山,處處溝壑莫不爭(zhēng)流著代代相傳的琴音詩韻。車子一拐,路左閃出一排小木樓,其中一幢門前掛了一個(gè)“峨嵋酒家”的招牌,我吩咐司機(jī)停車。立刻,我找到了與李白對(duì)飲的地方。
本文地址:http://www.mcys1996.com/cha/32370.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請(qǐng)聯(lián)系管理員,我們會(huì)立即處理,本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com),情況屬實(shí),我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除,并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!
上一篇: 茶樹形態(tài)
下一篇: 罐裝茶飲料