置身四川西部深山追尋失落的茶馬古道

置身于四川西部的深山，我在一片竹林中砍開前路，想要找到那條傳說(shuō)中的小徑。就在60年前，當(dāng)亞洲許多地區(qū)還依靠人力和牲畜運(yùn)輸?shù)臅r(shí)候，茶馬古道仍是連接中國(guó)漢地和西藏的主要貿(mào)易通道。但我的一番搜索卻可能是徒勞。幾天前，我見(jiàn)到一名當(dāng)年在茶馬古道上背沉重茶包的老人，他跟我說(shuō)，天長(zhǎng)日久，日曬雨淋，植物蔓生，茶馬古道說(shuō)不定已消失殆盡了。

接著，我的斧頭一揮，竹子倒下，面前出現(xiàn)了一條卵石鋪砌的小路，只有一米來(lái)寬，彎彎曲曲地穿過(guò)竹林，路面上覆蓋著一層長(zhǎng)得異常茂盛、滑溜溜的綠色苔蘚。有的石頭上坑坑洼洼的，坑里積著雨水，長(zhǎng)出了野草，那是一千多年來(lái)跋涉在這條路上的成千上萬(wàn)名背夫們，把木拐包鐵的那一頭支在地上歇腳所留下的痕跡。

這段殘留的卵石小徑只延伸了15米長(zhǎng)，攀上幾級(jí)破爛的臺(tái)階之后便再度消失無(wú)蹤，被多年來(lái)的季風(fēng)豪雨沖刷得一干二凈。我繼續(xù)向前，走進(jìn)一條狹窄的通道，山壁陡峭又濕滑，我只能用手抓著樹，免得掉到下面亂石嶙峋的溪水里。我指望走上一陣之后，能翻越雅安和康定之間高峻的馬鞍山埡口。

那天夜里，我在溪流之上的高處宿營(yíng)，但木頭太潮，生不了火。雨水沉重地打在帳頂。第二天一早，我又往前探索了500米，直到密不透風(fēng)的樹叢死死地阻斷了我的去路。我無(wú)奈地承認(rèn)，至少在這兒，茶馬古道是消失了。

事實(shí)上，原來(lái)的茶馬古道大部分都無(wú)影無(wú)蹤了。中國(guó)正勢(shì)不可擋地沖向現(xiàn)代化，用瀝青馬路飛快地抹煞著自己的過(guò)去。在這條古道被推土機(jī)摧毀或徹底磨滅之前，我要來(lái)探一探它曾經(jīng)輝煌一時(shí)、而今卻近乎被忘卻的殘存路線。

茶馬古道曾經(jīng)延伸將近2250公里，橫越中國(guó)的腹地，從四川的產(chǎn)茶區(qū)雅安通往海拔3650米的西藏首府拉薩。它是亞洲最高、最險(xiǎn)峻的一條道路，自中國(guó)翠綠的山谷地帶伸出，橫穿風(fēng)雪肆虐的西藏高原，涉過(guò)冰冷的長(zhǎng)江、瀾滄江和怒江，切入神秘的念青唐古拉山，四度攀越海拔5000米的致命埡口，最終才下行至藏地的圣城。

暴風(fēng)雪屢屢掩埋茶馬古道的西段，滂沱大雨則蹂躪它的東段，土匪的威脅從未消停。然而在幾個(gè)世紀(jì)里，這條路是重要的通商干道，即便兩端的不同文化時(shí)常發(fā)生抵觸也未能改變這一點(diǎn)。古道存在的原因在于雙方通商的欲望，不像同樣具有傳奇性的北方絲綢之路總叫人想起浪漫的思想、倫理、文化和創(chuàng)造力的交流。漢地有藏地渴望的東西：茶;藏地有中原急需的寶物：馬。

如今，茶馬古道仍活在像羅永福(音)這樣的老人的記憶中。92歲高齡的他，眼睛總是濕潤(rùn)潤(rùn)的。我在長(zhǎng)河壩村遇到了他。對(duì)當(dāng)年運(yùn)茶的背夫來(lái)說(shuō)，從雅安往西走到長(zhǎng)河壩是十日的腳程。剛到四川的時(shí)候，人們告訴我，當(dāng)年的運(yùn)茶背夫已經(jīng)沒(méi)有在世的了。但在我穿越古道的殘存路段時(shí)，我不光遇到了羅永福，還遇到了其他五名老背夫，全都渴望與人分享自己的故事。雖說(shuō)背有些駝了，羅永福仍健壯得驚人，他帶著頂黑色前進(jìn)帽，身著中山裝，兜里插著煙斗。1935年到1949年間，他在茶馬古道上當(dāng)背夫，運(yùn)茶去西藏。他背的茶包總在60公斤以上，而在當(dāng)時(shí)，他的體重才不過(guò)50公斤。

“太艱苦，太難走了，”羅永福說(shuō)，“那碗飯可真不好吃?！?/p>

他從馬鞍山上走過(guò)許多個(gè)來(lái)回，我之前正是希望到達(dá)那里。冬天，大雪積了有一米深，巨石上掛著兩米多長(zhǎng)的冰柱。他說(shuō)，最后一次有人穿過(guò)那個(gè)山口是1966年的事了，所以，他覺(jué)得我恐怕過(guò)不去。

但當(dāng)年走那條路是怎樣一番情況，我多少得以窺見(jiàn)一斑。新開店是背夫們從雅安到康定20天行程的第一站，在那兒我遇見(jiàn)了臉刮得光光的甘紹雨(音)，87歲，還有胡子拉茬的李文亮(音)，78歲，他們堅(jiān)持要給我表演一下當(dāng)年做背夫時(shí)是怎么干活的。

本文地址:http://www.mcys1996.com/cha/39124.html.

聲明： 我們致力于保護(hù)作者版權(quán)，注重分享，被刊用文章因無(wú)法核實(shí)真實(shí)出處，未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系，或有版權(quán)異議的，請(qǐng)聯(lián)系管理員，我們會(huì)立即處理，本站部分文字與圖片資源來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)，轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來(lái)源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益，請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱：douchuanxin@foxmail.com)，情況屬實(shí)，我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除，并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!

上一篇: 杏山竹葉青

下一篇: 臨滄鳳慶魯史鎮(zhèn)茶馬古道第一鎮(zhèn)