你見(jiàn)過(guò)死亡嗎?
他是什么樣子的?
.
"他縱身一躍的那刻,只回頭看我一眼,我用笑,詮釋了這6年的所有。我多想告訴他,去死吧,那里沒(méi)有折磨,在那里,你或許是個(gè)正常人。"
這篇文章為實(shí)錄,記錄的時(shí)候,曾幾度落淚。
我們這一生,能遇到幾個(gè)人,能愛(ài)上幾個(gè)人,唯有,愿生者幸福,死者瞑目吧。
第一次見(jiàn)他,我就愛(ài)上了他。
九十年代,很窮,巷子口沒(méi)有賣驢肉火燒的,只有老人的糖人哄小孩,和阿婆的素菜包子。
他是我大姨帶進(jìn)院子的,溫和謙虛,從不敢抬頭看我一眼。他的眼睛很好看很好看,我在舊樓上隔著密密麻麻的電線桿望向他。
好看,長(zhǎng)得真好看。
大姨喊我下樓,”來(lái)來(lái)來(lái),快下來(lái),這就是君生,大你三歲?!?/p>
我從樓下穿著拖鞋下來(lái),坐在他對(duì)面,他自始至終都沒(méi)抬頭看我,雙臉?lè)杭t,一直盯著桌下。
他很怯生,在大姨面前不敢多動(dòng)。
大姨扮演著她介紹人的角色,簡(jiǎn)單介紹了他。
大我三歲,以前是老師,現(xiàn)在在家等著娶媳婦呢。
說(shuō)到這,我捂著嘴笑,他卻低著頭笑,我低下頭一看,原來(lái)是我家的土狗,很乖巧的趴在他腿上,巴拉著兩只眼睛看他。
他的腳不敢動(dòng),生怕一挪動(dòng),驚呆了那只土狗。
那時(shí)候我就想啊,這個(gè)男人,很善良呢。
這樣的見(jiàn)面很別開(kāi)生面,我相親過(guò)三個(gè)男人,有迂腐的,有一見(jiàn)面就說(shuō)他很窮買不起房子的,唯獨(dú)他,一言不發(fā)。
我們?cè)囍佑|,基本都是我主動(dòng)說(shuō)話,認(rèn)識(shí)差不多一星期時(shí),他才開(kāi)口和我說(shuō)話。他喊我的名字,之后也不說(shuō)話。
我媽總說(shuō),你大姨不會(huì)給你介紹了個(gè)傻子吧。
九十年代,沒(méi)有浪漫。
相處久了,我在一家小企業(yè)做會(huì)計(jì),是個(gè)本分職業(yè)。他沒(méi)有職業(yè),每天在我下班的時(shí)候,拿著玉米面做的饃饃在門口等我,我們坐在長(zhǎng)廊下,他說(shuō)他今天干嘛了,然后周星馳的新電影上映了。
他的話很多,一說(shuō)起來(lái)就喋喋不休。那是一種怎樣的感覺(jué)呢?
溫柔的,踏實(shí)的,我也說(shuō)不清,就是那種在某個(gè)午后,剛巧碰見(jiàn)你的感覺(jué)吧,很純粹。
我很喜歡和他在一起,無(wú)任何雜念。
那時(shí)候很窮,不存在追女生這個(gè)話題。我的月工資是四十多塊錢,我們沒(méi)有任何小浪漫。
我跟著他去電影院,買不起門票,他就帶我到最近的地方,聽(tīng)電影院內(nèi)的聲音和廣播。
因?yàn)楹芨F,也很踏實(shí)。
他有一個(gè)習(xí)慣,愛(ài)寫日記,一個(gè)日記本,就像我們的兩小無(wú)猜,他寫他想我,見(jiàn)我的時(shí)候遞給我。
我寫的都是生活瑣碎,那個(gè)日記本,傳遞了我們很多的情話。
他說(shuō)他想給我買鞋子,卻沒(méi)錢,買不起。
那時(shí)候啊,陽(yáng)光很暖心,我們從認(rèn)識(shí)那次,一直都是有愛(ài)意的前半生。
有的男人,看第一眼,就是一生踏實(shí)。
君生,他就是我的踏實(shí)。
我們商量結(jié)婚的時(shí)候,我媽去了君生家。
90年代大家都普遍很窮,可是君生家,就窮的見(jiàn)了底。我媽埋怨我大姨,介紹對(duì)象也不介紹個(gè)好點(diǎn)的給我。
但也不能說(shuō)什么,畢竟我愛(ài)。
結(jié)婚的時(shí)候,幾百塊錢的彩禮錢我就去了君生家。
那時(shí)候想,踏實(shí)了,剩下的就是好好過(guò)日子。
他平日里話不多,給鄰居們的印象就是傻子。
我剛嫁過(guò)去的時(shí)候,鄰居見(jiàn)面就問(wèn)我,君生是正常人吧?
我差點(diǎn)沒(méi)一個(gè)耳刮子甩過(guò)去。
我?guī)е奶幋T,嘮嗑,讓君生和男人們出去勞作。
四下親戚就說(shuō),”這君生平時(shí)看著呆呆的,果然是要媳婦去調(diào)教的。“
他待我很好,那些惡婆婆壞公公在家里都沒(méi)有。我一直想,或許我這人命好,遇到這樣的一家人。
結(jié)婚第三個(gè)月,我就懷孕了。
君生高興的在院子里哭,我把他的頭抱在懷里安慰。那時(shí)候家里還是很窮,那是計(jì)劃生育抓的很嚴(yán)的年代,我懷孕八個(gè)月的時(shí)候,支書們隔三差五在我家轉(zhuǎn)悠,明里是讓我好好養(yǎng)胎,暗里是四處觀察,生怕我這是第二胎。
君生膽小,卻也很小心的伺候我。
頭胎生了女兒,婆婆和君生都喜歡。
生產(chǎn)后,我和君生開(kāi)始為家四處奔跑,但還是無(wú)法改變家徒四壁的情況。我的奶水不好,營(yíng)養(yǎng)跟不上,女兒一直吃八塊錢的奶粉。
有段時(shí)間,奶粉都買不起了,我的奶水也沒(méi)有,君生用米湯喂了一個(gè)星期。還是我媽不嫌遠(yuǎn),送了一些錢給我,她看著坐在床上,瘦的可憐吧唧的我,一邊抹眼淚,一邊數(shù)落君生。
君生站在墻角,大口氣不敢出。
我媽走的那晚上,他一個(gè)人坐在床邊看著窗戶外面的冷風(fēng)刮起,想了一夜。
第二天,君生和同鄉(xiāng)去了西安某地方,說(shuō)是學(xué)習(xí)泥塑花盆,是個(gè)很賺錢的手藝。
他是個(gè)膽小的男人,但不是沒(méi)出息。
他婉拒我的話,讓我放手讓他去掙錢。
婆婆本來(lái)年輕可以幫我?guī)Ш⒆印?/p>
君生去了西安,三個(gè)月,寄回來(lái)五百塊錢。
一年后,他拿回來(lái)一千塊錢,那時(shí)候的一千塊錢,對(duì)我家來(lái)說(shuō),就是一筆巨款。
我問(wèn)他,吃過(guò)的苦,他只是笑,什么都不說(shuō)。
貧窮的年代,每個(gè)人臉上都刻著不容易。
那是一個(gè)一旦不努力,就被現(xiàn)實(shí)活吞了的年代,也是一個(gè)一努力,就有機(jī)會(huì)的年代。
君生拿那點(diǎn)錢,想著做生意,又害怕賠掉。
最后在我公公的建議下,他用那筆錢,做了木匠生意。
還算可以,混了一年多時(shí)間。
日子漸漸好了,我卻慢慢發(fā)現(xiàn),君生不愛(ài)說(shuō)話了。
他時(shí)不時(shí)發(fā)呆,坐在床邊不說(shuō)話,或者晚上做噩夢(mèng)被嚇醒,就是滿頭大汗。
起初我以為是病了,帶他去過(guò)醫(yī)院。
醫(yī)生說(shuō),心結(jié)難解。
心結(jié)?
我問(wèn)他。
他幾度哽咽,"我沒(méi)什么出息,給不了你好日子過(guò)。"
他一哭,我就陪著哭,這些年的不容易,讓我的心變得異常柔軟和不舍。這是我愛(ài)的男人啊,他的委屈,我怎么能不知道。
我一直和他說(shuō)話,試圖去打開(kāi)他的心結(jié),他雖心有怨氣,但也算聽(tīng)我的話。
只是,表面的平靜,就是暴風(fēng)雨的前奏。
我懷二胎三個(gè)月的時(shí)候,照顧不周孩子沒(méi)了。
那是君生受打擊最大的一次,這次打擊,讓他一生都沒(méi)有緩過(guò)來(lái)。
他變得懶惰,不愛(ài)出門,不愛(ài)和鄰里交流,整天把自己關(guān)在屋子里。我的話也聽(tīng)不進(jìn)去了。
很長(zhǎng)時(shí)間他都不愿意上班,也不愿意出門。
大白天也在床上躺著。
一個(gè)人,就像是沒(méi)了靈魂,走哪都在飄,有時(shí)候看著我,就一直說(shuō)對(duì)不起。
很多年前的現(xiàn)在,我才知道,君生的病就是抑郁癥,只是那時(shí)候我不懂,我也不知道這個(gè)詞匯。
如果我早點(diǎn)知道,他會(huì)不會(huì)好過(guò)一點(diǎn)呢?
他長(zhǎng)達(dá)半年這樣,我很納悶,有時(shí)候氣急了,就數(shù)落他沒(méi)骨氣。
我和他吵架,他一言不發(fā),吵架都吵不起來(lái)。
我從未真心探測(cè)過(guò)他的內(nèi)心,我把這種行為,理解為“懦弱”。
鄰居們都說(shuō),“也不知道一天愁眉苦臉的干嘛,那么大一個(gè)男人了?!?/p>
“一點(diǎn)挫折就這樣了,以后還怎么辦,真是經(jīng)不起折騰。”
而我呢,我信了那些話,我以為君生是個(gè)沒(méi)出息的男人,很懦弱。
我告訴他,孩子沒(méi)了,可以再有。
我告訴他,錢現(xiàn)在沒(méi)有,以后會(huì)有的。
說(shuō)到氣憤點(diǎn),我甚至說(shuō)他沒(méi)出息,“誰(shuí)家沒(méi)個(gè)過(guò)不去的砍,誰(shuí)家都在努力過(guò),是不是從小把你慣的?!?/p>
這是他最艱難的時(shí)刻,撐不住的時(shí)候,我這個(gè)做妻子,卻甩了他兩巴掌。
其實(shí),那時(shí)候我要是多一份理解,少一份爭(zhēng)吵,或許,君生現(xiàn)在過(guò)得很好吧。
結(jié)婚第五年,我們住的那片區(qū)棚戶區(qū)改造。
我家成了最大面積的棚戶區(qū)改造大戶,拆遷了三套房子,算是翻了身。
裝修房子的時(shí)候,君生幫忙看房子,卻一直心不在焉。
我把能做的都做了,交給他很不放心,那時(shí)候,就有點(diǎn)后悔嫁給這個(gè)男人了。
新房子住進(jìn)去不久,我就發(fā)現(xiàn)君生在吃安眠藥。
藥是孩子在他兜里發(fā)現(xiàn)的,女兒?jiǎn)栁夷鞘鞘裁?,說(shuō)她經(jīng)常晚上看到爸爸在吃藥,還抱著頭很痛苦的樣子。
我傻了。
帶他去醫(yī)院檢查,醫(yī)生說(shuō),“他需要看心理醫(yī)生。”
最后幾經(jīng)波折,君生確診為“抑郁障礙癥”。
醫(yī)生說(shuō),他在很多年前,就已經(jīng)有征兆了,現(xiàn)在是重度抑郁癥。
我婆婆知道的時(shí)候,老淚縱橫,“哪有什么奇怪的病,我看他就是想不開(kāi),從小就是這樣,一點(diǎn)困難都不敢經(jīng)歷?!?/p>
我在醫(yī)院走廊看到君生,他很疲憊,他輕輕抱著我,“我完了?!?/p>
我抱著他大哭,我說(shuō)沒(méi)事一切都會(huì)過(guò)去的,我多想收回去曾經(jīng)對(duì)他的言語(yǔ)攻擊,可惜,一切都回不去了。
他的病,已經(jīng)落了根。
我試圖去挽留和拯救過(guò),可沒(méi)有任何作用。
這群人的內(nèi)心,完全不是簡(jiǎn)單幾句話就能起到作用的,我們不是他們,永遠(yuǎn)無(wú)法理解那層內(nèi)心的糾葛。
就像白天和黑夜反復(fù)交替,留下的,都是余孽罷了。
很多人都說(shuō),“抑郁癥,說(shuō)白了就是懶,多出去走走,多運(yùn)動(dòng),有什么呢?!?/p>
重度抑郁癥患者,有責(zé)任心的,天天強(qiáng)顏歡笑很開(kāi)心,真正到了內(nèi)心被觸碰的時(shí)候,就是無(wú)比的恐懼。
我清楚記得他得知我沒(méi)保住孩子絕望的眼神。
他抱著頭尖叫,瘋狂從屋里跑到院子,嘴里重復(fù)著我錯(cuò)了,手在紅墻上胡亂砸,磕的整個(gè)手背都是血的模樣。
之后半年多的時(shí)間里,君生一直受著抑郁癥的折磨。
曾經(jīng)善良溫和的男人,會(huì)在夜里突然醒來(lái),大汗淋漓。
會(huì)抱著我說(shuō)他害怕,渾身冰涼。
那半年多,女兒說(shuō)爸爸瘋了,婆婆沒(méi)有一刻理解過(guò)兒子,親戚們都說(shuō),君生得了失心瘋。
而只有我,一直陪著他,他冰冷無(wú)比的夜里,他害怕顫抖的夜里,他無(wú)數(shù)個(gè)睡不著的夜里,都是我在陪他。
可我不敢聲張,也不敢當(dāng)著他的面哭泣。
結(jié)婚第6年的臘月,他已經(jīng)骨瘦如柴了。
可到底,君生沒(méi)有挨過(guò)除夕大團(tuán)圓的時(shí)光,用雙手捧著冰冷,送給我。
那天縣城下了很大的雪,我坐的那輛汽車在拐彎處堵車半小時(shí),我回到小區(qū)時(shí),小區(qū)樓下圍了一群人。
君生坐在13樓的窗口望著,好像在等人。
我從人群中穿過(guò),警戒線圍起來(lái)的人群中,目光冷漠的看著他的一舉一動(dòng)。
我翻過(guò)警戒線,女兒在樓下哭的已經(jīng)不成人樣,警察說(shuō)婆婆暈倒在醫(yī)院,他們反復(fù)重復(fù)著一句話:他的情緒很不穩(wěn)定,你要注意你的措辭。
我瘋了一樣上樓,推開(kāi)門的時(shí)候,最后一片雪花剛剛落在君生肩上。
“我一直在等你?!?/p>
我知道,我知道他一直在等我。
他坐在陽(yáng)臺(tái)上,朝我笑。
此時(shí)我除了無(wú)能為力,好像什么都做不到,我想勸他別跳,我還沒(méi)開(kāi)口,他又說(shuō),“對(duì)不起。”
“沒(méi)關(guān)系的,我們還有很長(zhǎng)的路一起走,君生,我們有女兒,我們......”
我已經(jīng)泣不成聲了。
或許此時(shí),對(duì)他最好的抉擇,就是隨他去吧。
我很殘忍,殘忍到不知該如何去勸自己的丈夫,我也很懦弱,我見(jiàn)過(guò)他在無(wú)數(shù)個(gè)黑夜中反復(fù)折騰的痛苦,我看過(guò)他一遍遍用拳頭砸向墻緩解壓力的表情。
我看到很多,甚至麻木了。
我知道,他想解脫。
他一直記著的,就是那個(gè)沒(méi)保住的孩子,也是那個(gè)孩子,刺激了他最后的爆發(fā)點(diǎn)。
他跳樓的那刻,一場(chǎng)大雪又落地,樓下素白一片。
他縱身一躍的那刻,只回頭看我一眼,我用笑,詮釋了這6年的所有。
我多想告訴他,活著吧,活著吧。
我伸手去觸摸那最后一刻時(shí),只是一陣?yán)滹L(fēng),和樓下傳來(lái)的人群尖叫。
我懦弱到,不敢去看一眼。
他用最簡(jiǎn)單的行為結(jié)束了被抑郁癥折磨的一生,他用愛(ài),詮釋了最后。
很多人說(shuō),這是不負(fù)責(zé)任,是懦弱的表現(xiàn)。
婆婆醒來(lái)后哭著說(shuō):哪有這種病啊,不就是懶嘛,也不至于想不開(kāi)要跳樓啊。
親戚們說(shuō)這就是懶,現(xiàn)在的年輕人就是不能吃苦,不想上班,動(dòng)不動(dòng)就說(shuō)壓力大,我們年輕時(shí)候那么苦不都過(guò)來(lái)了,都是從小慣的。
他的死,換來(lái)了眾多人茶余飯后的談資。
你能理解嗎?不能。
沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)的人,永遠(yuǎn)無(wú)法明白那種感覺(jué)。
很多年后,別人說(shuō)起君生時(shí),我為他的辯解,也是一種蒼白無(wú)力的說(shuō)辭吧。
我期待聽(tīng)到一個(gè)理解的聲音,一個(gè)能讓我放心的坦白我是個(gè)重度抑郁患者的人。
現(xiàn)在想來(lái),多年前的君生也是如此吧。他期待我能理解,他想從我嘴里聽(tīng)到的不是埋怨,而是理解的聲音,這樣,他是不是有勇氣能走到今天?
那個(gè)聲音,就是一個(gè)繼續(xù)走下去的勇氣和力量啊。
殘忍的是,那個(gè)聲音,在他清醒的時(shí)候,一次都沒(méi)有出現(xiàn)。
抑郁癥,注定是一場(chǎng)一個(gè)人的戰(zhàn)斗。
就像重度抑郁癥患者說(shuō)的那句話,“當(dāng)一個(gè)人走過(guò)最困難的時(shí)候,似乎也很難對(duì)身邊的人產(chǎn)生依賴了?!?/p>
君生,那時(shí)候的你,是不是也是這樣一個(gè)人熬著的?
PS: ……
現(xiàn)在不養(yǎng)生,將來(lái)養(yǎng)醫(yī)生。千萬(wàn)別贏了事業(yè),輸了健康。關(guān)注我,學(xué)點(diǎn)老祖宗的養(yǎng)生知識(shí),對(duì)您有益無(wú)害!
本文地址:http://www.mcys1996.com/yinshiyingyang/62795.html.
聲明: 我們致力于保護(hù)作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無(wú)法核實(shí)真實(shí)出處,未能及時(shí)與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請(qǐng)聯(lián)系管理員,我們會(huì)立即處理,本站部分文字與圖片資源來(lái)自于網(wǎng)絡(luò),轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來(lái)源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請(qǐng)立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com),情況屬實(shí),我們會(huì)第一時(shí)間予以刪除,并同時(shí)向您表示歉意,謝謝!
上一篇: 坐月子最離不開(kāi)的16種食物~