， 茶已涼冷。就只七八個(gè)月吧，父親墳前，草已齊腰深了， 鋤除雜草，黃幡掛墳，點(diǎn)響鞭炮，煙霧繚繞，父親應(yīng)該知 道我們來了吧。擺上茶盤，我們兄弟姐妹，還有父親的孫 兒外甥，次第三鞠躬，然后給他夾葷食，給他斟茶，雞魚 肉猶在，父親怕是沒伸箸，那茶卻已倒入墳前，滲進(jìn)地層， 那是父親在啜飲吧?小時(shí)候我特別不經(jīng)餓，我恨不得將鍋 底刨穿，到鐵飯鍋的那面刨出一層鍋巴來，而父親好像很 經(jīng)餓，他早晨抿一口酒，晚上喝一口茶，好像就飽了，就 不用飯了。那一年半載才可能有的雞魚肉呢?小時(shí)候，我 是沒見他吃過的?div id="4qifd00" class="flower right">

。父親一定下了山， 來了屋里吧。父親有次送夢(mèng)給我小妹，說：你們都到哪里 去了，屋里只有我一個(gè)人!姐姐與妹妹早已嫁出去了，我 與老弟一直在外面奔竄謀生，母親現(xiàn)在也跟著弟弟，翻修 不久的房屋，只有父親在那里看守了!父親經(jīng)常來這屋子 吧。我看到神龕之上，他沒在，只有他一張相片在，相片上， 父親眼神空洞而迷蒙，好像在看著我們，又好像沒看著我 們。這相片是父親患了腦血栓之后照的。以前，誰也沒想 到得給父親留張遺照，我們覺得已然向老的父親生命會(huì)永 恒旺盛，在他精神氣十足的時(shí)候，沒誰想給他照一張颯爽 英姿。后來這照片還是他自己要照的，照的時(shí)候，因?yàn)槟X 血栓之故，神態(tài)已臃腫，眼神已換散，現(xiàn)在呆在神龕之上， 以似看非看的模樣，看著老屋。老屋家具都在，桌発床柜， 灶鍋碗筷，物都在，只是人已非。

我們與父親的交流基本上沒了，能夠與他說上話